初春的雨像细碎的琴弦，敲在青石板上，发出一种冷而有规律的响声。沈梨站在院子尽头，裙摆湿了一圈，手里攥着一方红绸，绸子边缘已经磨得有些褪色。她抬头，看见屋檐下的灯未灭，灯光在潮湿的空气里拉长，像条要抓住人影的舌头。

顾舟没有敲门。他从影子里走出来，脚步软，像把刀擦过布面。风把他领子的边缘挑起，带着暖意。沈梨的呼吸一顿，像是被风按住了半拍。

“来晚了。”顾舟的声音低。他不多说，靠前半步，眼里有一根线。那线不温柔，也不残忍，只是定住了她的一切方向。

沈梨的手指在红绸上转了两圈，像在找着最后可以说出口的借口。她的语气细长，带着被积压多时的怯弱，“我——我是回来拿东西。”

“拿什么？”他问，像是在数一个答案会不会合适。短句。没有余地。

她想说是为了母亲的药，是为了那封来不及送人的信，话卡在嗓子里，变成咳了一下。顾舟抬手，指尖将她的下巴挑起，动作轻却不容置疑。沈梨能感到他手掌的温度，手心有细细的冻痕，像冬天留下的注脚。

“别装得像个孩子。”顾舟的声音又换了调，冷了，像把门闩拉上。沈梨的脑子里突然闪过一个词：归。她想要挪开，却发现脚靠在青石沟里，湿滑得像被抽走了支撑。

院里老槐树下，老管家缩着脖子，粗哑的声音从屋里挤出来：“少爷，别在这儿吵，老太太还醒着。”他的话里带着县城口音，像旧刀片擦在锅上。

顾舟并不理会，手指绕到红绸处，拇指和食指像开一把小剪刀，轻轻一掐。绸子被拽出声音，细小，像钉在耳朵上的针。那声响在沈梨心里炸开，迸成一圈疼。

她想要抓回，却被人先一步，顾舟的手掌覆上她的手腕，指节压出一个半圆的白印。沈梨感觉像是有东西从胸口被取走，冷得快要结成霜。他把那条绸子甩到地上，红色在灰泥里像血却干得快。

“你以为有人给你选择？”他问，语气里没有期待。话像石子沉进水里，声音顿了又顿，带出一道无法回收的涟漪。

沈梨的眼里忽然有了湿光，但不是因为恐惧，而像积了太久的春水，到了边缘就要溢出来。她的声音低，抑制着要翻滚出来的慌乱，“顾舟，你——你不能这样。”

他笑了一下，笑里没有温度，“为什么不能？”短促。刀切面一般干脆。随即他弯下身，拾起地上的红绸，指尖抚过那褪色的边，像在读一段过期的契约。

“结个名字。”他把绸子绕在她的手腕上，动作并不粗暴，却有股不容抗命的认真。沈梨想拒绝，舌头粘住了。绸子勒紧，留下两道细红印，像被写上了什么永不褪色的字。

老管家在门廊里吭哧出声，“少爷，别惹事，老太太——”他的话吃住，像被冰水泼了脸。

顾舟站起来，靠近她的耳侧，只隔了一层布料，却像一把刀贴着皮肤。“从今以后，”他说，语速放慢，每个字都打在石板上，“春色这两字，由我来收着。你不再用那些名字。”

沈梨的眼里终于有了声音，她的喉咙像被人按住，却还是挤出一句，“你不配。”这话轻得不可置信，像翻山越岭后捡回的一片树叶。

顾舟的手臂一僵，像是被人扯住了什么。然后他把绸子猛地一收，收得太快，绸端扫过她皮肤，留下一道温热流动的痛。她低吸一口气，疼得像被针扎了一下，整个身体都弯了。

他看着她，眼底有一道看不清的光。不是怜悯，也不是怒，是一种确认的冷静，像裁判敲下铁锤。“不配吗？”他重复，声音里有一种试探，像在问一个还可以改写的结局。

沈梨抬头，雨水顺着睫毛滴下，带着泥土的味道。她的嘴角颤了一下，但没有后退，“我只怕，名字比人先死。”她说得很小，却像一枚石子，砸进了顾舟的脸色里。

顾舟听见了。沉默像门扇合拢的力量，压在两个人之间。他转身，脚步往里，脚下的灯光拉长了他的影子，先是吞了春雨的声音，然后吞绝了她的回应。

门在他身后轻轻扣上，扣声不大，却像一根弦断了。沈梨站在院中，手腕上的红印慢慢变成紫色，像树皮下的年轮。她伸手摸了摸，手指回来的温度像个陌生人。

雨还在下，青石板上多了一个人形的黑斑。沈梨看着那扇关上的门，嘴里喃喃，像是在念一件丢失的衣服的名号，“春——色。”声线细碎，带着没有一点回音的惊惶。

更多有关春色(强取豪夺)作者：许酒肆请从目录分章节阅读